八
03
屋子里依旧贴有四张足球明星的大幅彩照，是某本足球杂志附送的赠品。已经有些年头了。
第一张，这是一个有着一双深蓝色眼睛的意大利人，泛着地中海的忧郁。蓝衣军团的球迷不会忘记，1994年美国世界杯上那个孤寂的背影。那就是巴乔。上帝从来都不喜欢完美，巴乔已经拥有完美的外表，还有完美的球技，所以，上帝不愿意给他一个完美的冠军作为谢幕演出。然而，遗憾并不会带来缺憾，这个永远都不会老去的男人，就像一杯醇酒，愈久弥香。
另一张，阿根廷“战神”巴蒂斯图塔。这是个值得尊敬的人，无论是作为球星还是普通人。彩照中的巴蒂斯图塔，身披火红的罗马球衣，那时已是他职业生涯的末期。为了一枚意甲金牌，战神离开了他的“翡冷翠”佛罗伦萨，这依旧是一种忠诚，一种对足球最诚挚的热爱。没有人会指责他，他比任何人都有权利获得赞许。
再一张，是当年的皇马少侠——劳尔。一袭白袍，风流倜傥，剑锋所指，直刺对手的心脏。劳尔，应算是一位集万千宠爱于一身的球星。年少成名，无论是在俱乐部还是在国家队，都被人称为“金童”，承载着千万球迷的期待。稍稍上举的右手，俨然是指点江山的国王。每一次进球，劳尔都会亲吻左手无名指上的婚戒。那时，他的妻子，就是最幸福的王后。
最后一张，“巨星辉映橙衣军团”，拍摄于1998年法国世界杯前后。荷兰足坛历史上的两代巨星：克鲁伊夫和范·巴斯滕与新一代的荷兰队在一起。橙色，在世界足球的版图上，透着一股高贵与典雅的淡淡忧伤。“无冕之王”不是讥讽，而是惋惜。这是一个天才的国度，一代又一代的足球明星在这个飘着郁金香花香的国家中冉冉升起，在足球世界中绽放光芒。
历史里诞生传奇，传奇只属于历史。